Quando arrivo in officina Pierino è accovacciato sotto la primaria di un Nigh-Train, guarda fisso il motore e scuote la testa, non proferisce parola, non si muove nemmeno, scuote solo la testa pelata. Silenzio.
Accanto a lui, dritto come un palo c’è un trentenne rasato con folto baffo messicano, tiene le lunghe braccia tatuate lungo i fianchi, immobile e silenzioso come al capezzale di un moribondo.
Dopo essermi domandato “cosa cazzo c’entro io con questo mondo?”, allento il nodo della cravatta e decido di invadere lo struggente siparietto.
Ciao Pierino, ciao (al tatuato)
Minchia chi si vede. Il tatuato alza il mento di qualche millimetro, credo stia ricambiando il saluto.
Vedo che il lavoro non ti manca mai, sei in controtendenza…
Ma vai a fanculo, ho passato tutto l’inverno a farmi le seghe ed ora tutti qui a rompermi i coglioni, tu che cazzo vuoi?
Ho comprato il sissy-bar, me lo monteresti gentilmente sono solo un paio di viti…
...se sono solo due viti perché non telo monti tu
Lo sai… non ho le chiavi americane
Fammi vedere che cazzo hai comprato!
Vieni…Apro il baule dell’auto e tiro fuori la bianca borsa di cellophane su cui capeggia: Tago Ricambi.
Non mi dire che l’hai comprato da quelli lì, cazzo se venivi da me te lo scontavo del 15%, la roba della DE PRETTO la vendo pure io
Veramente me lo hanno scontato del 20% e senza chiedergli nulla
Fammi vedere sta' roba, e questo che cazzo è?
E’ il portapacchino che si aggancia al sissy
Pure questo ti devo montare?
Vedi tu…
Vabbè portami la moto tra un’oretta che te la faccio…anzi domani se riesco
Corro a casa, lascio l’auto, infilo i jeans, cavalco la Sporty e torno in officina.
Stessa scena, Pierino sotto il Night e il rasato che lo guarda immobile e muto.
Po-ta-to, po-ta-to, po-ta-to, le vibrazioni del mio Evolution rompono il silenzio, Pierino mi si avvicina
Ma c’hai la borsa laterale con le cinghie?! Non va bene, devi scegliere o il sissy o la borsa, devi cambiare la borsa, ci vuole quella con la staffa che si imbullona al fender
? Ma figa, ho controllato sul sito della De Pretto mi sembrava che…
Tu conta i soldi bancario, che io faccio il mio mestiere!
Ma sei sicuro, lo “sgancio rapido” non dovrebbe nemmeno toccarla la borsa?
Ah!…mhhh, non mi ero accorto che c’è lo sgancio rapido…comunque…no, cioè... vediamo bene, forse...
Apro la confezione e spiego con istruzioni alla mano al “provetto meccanico” come agire. L’improvvisata lezioncina dura circa 10 minuti. Pierino con le due staffe nella mano sinistra e la bulloneria in quella destra mi ricorda mio nipotino alle prese con il cubo di Rubik, il tatuato intanto rapito e appassionato da cotanta diatriba ci mantiene lo schienalino pronto al mio segnale ad azionare il magico meccanismo, “bravi fratelli” siamo una grande famiglia!
